Deutschstunden

Damit ihr jetzt nicht denkt, meine Gedanken würden nur um mich selbst und meine Büchergestelle kreisen: In letzter Zeit helfe ich hier und da Geflüchteten in unserer Gegend ein bisschen beim Deutschlernen. Bislang hatte ich zwei Schülerinnen und einen Schüler. Ich tue, was ich kann. Es sind sehr unterschiedliche Leute, und es funktioniert auch unterschiedlich gut.

Aber eins haben sie gemeinsam: Sie kommen zu mir nach Hause. Nun ist die Anreise aus dem Stadtzentrum zum Hause Frogg nicht ganz einfach. Für Busreisende bieten sich drei Anfahrtsrouten, eine komplizierter als die andere. Das kann bei Gastlichkeiten mit Freunden schon mal eine Viertelstunde Konversationsstoff zum Aperitiv hergeben. Und nicht selten begleite ich Gäste auf dem Nachhauseweg die ersten hundert oder zweihundert Meter – damit sie in der Dunkelheit den kürzesten Weg zur richtigen Busstation finden. Ich muss betonen, dass mir das nicht lästig ist. Ich bin ein Fan der Stilkolumnisten Bettina Weber – und die hat irgendwo mal geschrieben, Gastgeber müssten Gästen auf dem Nachhauseweg helfen. Damit sie den letzten Zug nicht verpassen und so. Das finde ich vollkommen in Ordnung.

Aber meine Schüler sind da anders. Auch wenn sie das erste Mal kommen, stehen sie jeweils pünktlich und kommentarlos vor der Tür. Klar, ihre Deutschkenntnisse reichen noch nicht aus, um eine Viertelstunde über die Vorzüge des 19-er Busses gegenüber dem 18-er zu diskutieren. Das scheint ihnen auch alles nicht der Rede wert zu sein. Und wenn ich sie beim Gehen jeweils frage: „Findest Du den Weg?“, dann sagen sie: „Klar, kein Problem.“

Ich weiss nicht viel über sie. Aber wenn ich sie jeweils aus unserem Haus hinaus in den Abend entlasse, dann muss ich an die weiten Wege denken, die sie überhaupt in unsere Stadt geführt haben.

Bücher entsorgen

Ich entrümple gerade mein Büchergestell. Wie man Bücher entsorgt, darüber habe ich 2012 selbstbewusst einen Leitfaden geschrieben (hier nachzulesen). Eine der Regeln von damals: Wenn ich ein Buch gelesen habe und mich nicht mehr an seinen Inhalt erinnern kann, dann muss es weg. Dann hat es keinen bleibenden Wert für mich.

Aber seither sind fünf Jahre ins Land gegangen, und ich bin weichherziger geworden mit meinen Büchern. Weil ich meinem Erinnerungsvermögen weniger traue. Und weil ich reifer, anders geworden bin. Oft wiege ich eines meiner Bücher in der Hand und denke: Vielleicht würde es mir heute mehr bedeuten. So stehe ich vorm Büchergestell und blättere.

Neulich hielt ich den Titel After Henry von Joan Didion in der Hand. Joan Didion ist eine amerikanische Journalistin, die in den letzten Jahren weise und wunderbare Bücher über den Tod geschrieben hat. Aber „After Henry“ stammt aus dem Jahre 1992, ist sehr politisch, daher wohl schwer veraltet – und ich konnte mich an nichts darin erinnern.

„Ich werde es ins Brocki bringen“, denke ich, aber dann schmökere ich doch ein bisschen. Auf der ersten Seite erzählt Didion von den finanziellen Problemen, die sie und ihr Mann in den sechziger Jahren hatten. Sie seien eben „people who live largely by their wits“ gewesen. Leute, die grösstenteils von ihrem Verstand leben – er ein junger Schriftsteller, sie eine junge Journalistin.

Plötzlich erinnere ich mich, wie ich diese Seite damals las, wohl in den USA, kurz vor dem Ende meines Studiums. Ich war gerade beruflich etwas orientierungslos – um es mal milde auszudrücken.

„To live by one’s wits“. Der Ausdruck imponierte mir sofort. Er legt nahe, dass eine schnelle Auffassungsgabe haben muss, wer von seinem Verstand leben will. Das kitzelnde am englischen Wort „wit“: Es ist mit dem deutschen Wort Witz verwandt, das ich in diesem Zusammenhang gerne in seinem alten Sinn „Geist, Esprit, Klugheit“ verstehe.

So möchte ich auch leben, dachte ich. I’d like to live by my wits.

25 Jahre ist das her, und heute kann ich meinem jungen Ich von damals stolz erzählen: Ich schaffte es. Es gelang mir, von meinem Verstand zu leben. Nach einigen Umwegen, aber danach 22 Jahre lang. Bis jetzt. Nicht so grandios wie Joan Didion. Aber wir können nicht alle Joan Didion sein.

Jetzt weiss ich, dass ich das Buch behalten werde. Ich werde es behalten, wie man ein Fotoalbum behält: Damit man sich selber später einmal erzählen kann, wer man gewesen ist – und was man geworden ist.